Мобильное десятилетие

Вчера в нашей семье случилось пополнение. Мы ждали этого радостного дня более трех месяцев, периодически теряя надежду, но обретая ее вновь, вдохновившись просмотром очередного видео-обзора. На протяжении 75 дней мы прилежно обновляли страницу браузера по несколько раз в день в надежде застать тот короткий миг, когда новый флагман от Google станет доступен для заказа. Над нами будто издевались: в день начала продаж 13 ноября нужная нам модель распродалась за полчаса, а следующая возможность заказать ее появилась только 31 января. И вот наконец свершилось: вчера курьер FedEx постучал в нашу дверь и передал в руки коробочку с Nexus 4. Я была уже готова смириться с тем, что на фоне новинки мой прошлогодний HTC One X потеряет статус передового смартфона, но этого, по-моему, не случилось. Экран моего питомца заметно ярче, а цвета насыщеннее. Интерфейс HTC Sense, к которому мы оба так привыкли, дает гораздо больше, чем можно было предположить. А еще у HTC есть чип улучшения звука Beats Audio, дополнительные настройки камеры (например, возможность отключить звук затвора!), красивый виджет часов/погоды, и более привлекательная на вид клавиатура. И еще много всяких мелочей, которые я бы не променяла ради более свежего девайса. В общем, я довольна, что за 10 месяцев с момента выхода мой телефон еще не стал аутсайдером. А то с нынешними темпами развития электроники такое вполне возможно.

Все это вызвало у меня прилив ностальгии, и я решила почтить память тех устройств,  которые служили мне верой и правдой на протяжении 10 лет...

Возмутители спокойствия

За время проживания в многоквартирном девятиэтажном доме я столкнулась со всеми возможными категориями надоедливых соседей. Будучи совой, мне в большей степени досаждают громкие звуки в первой половине дня. Поэтому соседей, активизирующихся в это время суток, я недолюбливаю в первую очередь, пусть закон и на их стороне.
Сосед-глухой-меломан, например, любит ранним субботним утром включить погромче какой-нибудь поп-хит восьмилетней давности, или там "Я свободен" Кипелова, и слушать это на повторе час-полтора. Сосед-перфоратор - это уже классика. Ну кто не испытывал (опять же по утру!) задорные вибрации стен и пола под аккомпанемент деликатного звона люстры? От этих звуков просыпаешься особенно поспешно, так как спросонья ассоциаций бывает обычно две: то ли зубоврачебный кабинет, то ли маньяк с бензопилой. Еще одна утренняя пташка, но к счастью, исключительно летняя - это городской садовник. Знойные июньские утра просто не могут пройти без него, работника ЖКХ верхом на газонокосилке или же с электрической косой на перевес. Скошенная под корень трава летит направо и налево, пары бензина долетают аж до пятого этажа, а окно закрыть нельзя, дабы не задохнуться.

Мои спортивные унижения

Спорт и я все никак не можем найти общий язык. С первых школьных лет и по сей день я как-то не научилась испытывать удовольствие от физических упражнений, будь то командные виды спорта или же рутинные упражнения. Я конечно же слышала про выработку эндорфинов, которую стимулирует движение, но обычно я выдыхаюсь раньше, чем сей благостный миг меня настигает. Так что я фыркаю, задыхаюсь и чуть не плачу, если поставленная задача оказывается мне не по силам. Нет, если я куда-то поехала на велосипеде, я, конечно, смогу вернуться обратно. Но в следующий раз хорошенько подумаю, повторять ли такой адский маршрут. И никакие эндорфины тут меня уже не убедят.
Справедливости ради стоит упомянуть, что были такие моменты, когда я более или менее наслаждалась беготней и зашкаливающим пульсом: во время летних каникул на даче. Игра в прятки, быстрая езда на велосипедах и бултыхание в речке давали заряд адреналина, который оправдывал неприятные ощущения физического перенапряжения. Еще в бадминтон было весело играть - при условии отсутствия комаров, конечно же. Привкус крови во рту, пот струится по вискам, сердце колотится - но было весело. Однако чем дальше, тем меньше энтузиазма я испытывала при необходимости совершать энергичные телодвижения.

The Living End - Retrospective Tour

За последние 30 дней 17 вечеров я провела на концертах The Living End, и после вчерашнего финального шоу очень уж странно больше не ждать следующего. Общее время ожидание перед концертами и после составило около 85 часов. Прощальная вечеринка до 5 утра стала последним аккордом этого увлекательного безумия. Из афтершоу пассов уже можно было бы выложить ковер, но далеко не все они пошли в дело и много чего еще можно было бы сказать и спросить, но то что все-таки было - было здорово и уникально.
Я побывала свидетелем Крисиных предконцертных нервов и послеконцертных шуток. Из-за отравления Энди отыграл один из концертов с ведерком, а в другой раз на целую неделю потерял чувствительность в руке. У Ломби был нарыв на мизинце. Скотт, вроде бы, отделался только мозолями. Кажется, не все в группе и команде верили, что выдержат этот марафон из 39 выступлений на протяжении 7 недель. Но все получилось, причем на высшем уровне.
Открыв сейчас пару видео на ютюбе, я с удивлением обнаружила, что с экрана компьютера я замечаю гораздо больше музыкальных нюансов, чем стоя у самой сцены с камерой в руках. Зато у меня есть 13 000 кадров и зловещий многослойный синяк на колене.
Сидней был лучше, чем Мельбурн - свет, зал, атмосфера. Но в Мельбурне мы смогли разделить опыт с друзьями, и это было тоже важно. На 7 концертах из семнадцати группа играла первый альбом, который я теперь не захочу слышать еще много месяцев. Да и в клуб Corner Hotel, где мы провели последние две недели, я бы предпочла не возвращаться еще очень долго.
Зато вечера со State of Emergency и The Ending is Just The Beginning Repeating были потрясающими и проняли даже меня, кто большую часть концерта пропускает мимо ушей из-за непрерывной фотосъемки.
Шесть концертов в Мельбурне были отсняты для будущего DVD.
Никто не знает, когда будет следующий тур или альбом. Так что эти теплые воспоминания нужно беречь как можно трепетнее.

Любовный тупик

Читаю "Темные Аллеи" Бунина. Подумываю остановиться, пока не поздно: все рассказы о любви, и все заканчиваются плачевно. Вспоминаю романы Набокова, Толстого, Куприна, да и вообще все прочитанные произведения на эту тему. Может, любовь и не подразумевает хэппи-энда? То, что заканчивается хорошо - это наверное не любовь, а что печально - она самая?
Со скрипом вспомнила французский, чтобы осмыслить встретившуюся в книге фразу "Qui se marie par amours A bonnes nuits et mauvais jours" (Кто женится по любви, имеет хорошие ночи и плохие дни).
Пока любовь не реализована - она прекрасна, как нетронутый аппетитный десерт. Но стоит ей получить развитие, как неминуемо чувства гаснут, а по отношению к объекту любви возникнет если не отвращение, то во всяком случае пресыщенность, как к надкусанному и размазанному по тарелке  куску торта. Он уже кажется слишком жирным, сладким, сытным. А теперь хочется чего-то свежего, легкого, бодрящего. Зато как красив и ожидаем он был накануне!
Напротив, если взять не любовь, а привязанность, то чувства будут развиваться совсем иначе. Мы не мечтаем о том, как выпьем воды, но нам она и не становится противна, когда выпьем два стакана. Однако если воды долгое время нет, нас начинает мучить жажда, и все остальное становится безразлично ровно до тех пор, пока мы не напьемся, когда о воде снова можно будет забыть, как о кислороде, который просто есть. Но при всех плюсах воды мы все равно не уделяем ей достаточно места в своем сердце, продолжая фантазировать о пирожных
Почему же так? Почему, зная заранее последствия страстной любви, мы все равно стремимся испытать ее на себе? Исхода всего два: либо расставание, когда эстетическая и физиологическая стороны любви перестают сглаживать разногласия влюбленных, либо привыкание, когда все достоинства нового партнера перестают воодушевлять и становятся столь же обыденными, как и благодетели бывшего, которого так подмывало променять на кого-то более желанного.
То есть выхода нет. Человек может опорочить  и испортит все, к чему приложит руку, даже самые светлые и искренние чувства. Мы можем менять смартфоны каждый год, чтобы удовлетворять свою тягу к новизне и совершенствованию, но этот прием не работает с живыми людьми. Нельзя апгрейдить друга или мужа, потому что если войти во вкус, можно опуститься до совсем уж низкого положения. И тем не менее - почему в нас теплится эта искорка надежды на новую, страстную и вечную любовь? Неужели это просто проявление инстинкта, который влечет нас к более совершенному партнеру по размножению? А ведь так хотелось бы верить, что люди ушли чуть дальше животных...

"Мне скажут, что ее горе есть горе мечтательное, не заслуживающее сострадания; что причина так ничтожна... По-моему, какая бы ни была причина горя, но если человек страдает, то он и несчастлив. От расстройства ли нерв страдает он, от воображения ли или от какой-нибудь существенной потери всё равно. Для измерения несчастия нет общего масштаба: о злополучии должно судить в отношении к тому человеку, над которым оно совершилось, а не в отношении ко всем вообще; должно поставить себя в круг его обстоятельств, вникнуть в его характер и отношения".

Иван Гончаров, "Счастливая ошибка"

P.S. Мне посоветовали книгу "Синдром Мэрилин Монро". С ее помощью можно проанализировать свою ситуацию и понять, почему любовь для некоторых людей не отделима от страданий.

Разноцветные фантики

Всегда ли так было, или это веяние современной жизни, однако все чаще я сталкиваюсь с тем, что образ чего-то становится важнее того, что он собственно олицетворяет.
Самый банальный пример: представьте, что вы захотели побаловать себя чем-то вкусным, или же пригласили гостей на вечер и теперь вам нужно найти угощение к столу. У вас, как жителя мегаполиса, есть выбор: пойти на рынок и купить там развесных шоколадок - пригоршню разномастных конфет, которую полная продавщица наберет совочком в тонкий целлофановый пакетик - или же заглянуть в супермаркет, где в зале играет бодрая музыка, а на бесконечных стеллажах расставлены ассорти из все тех же конфет, только в красивых фантиках и уложенных в цветастую картонную коробочку. При условии, что цена будет одинакова, где вы предпочтете совершить покупку? Если речь идет о лакомстве для себя любимой/любимого, то рынок еще имеет шансы на успех - вдруг там начинка у конфет чуть вкуснее. Но если угощение покупается для гостей, выбор очевиден - вы потратитесь на магазинные конфеты. Потому что негоже ставить на стол какие-то кособокие конфеты с рынка, еще подумают, что вы либо забыли купить сладкое заранее, либо поскупились на что-то более аппетитное. Да-да, аппетитное. Пусть мы и не едим шуршащий фантик от конфеты, тем не менее он отвечает за имидж конфеты, за ее ценность и статус в наших глазах. По фантику мы ориентируемся в том, что это за продукт и какую идеологию он представляет. Все помнят, что в детстве конфета "Коровка" была явно вкуснее тех, что продают сейчас. Соответственно бумажный ретро-фантик советского дизайна будет иметь приоритет при выборе этого сорта конфет, а "Коровки", одетые по-современному, останутся не у дел. Если же вы выбираете овсяную кашу, то крупа в плотной картонной коробке финского бренда с фотографией красиво сервированной каши и описанием продукта на восьми языках вызовет больше доверия, чем кулек крупы непонятной фирмы "Кашка-Малашка". Быть может, "Кашка-Малашка" выпускает крупы на 30 лет дольше, чем финский гигант, но вы никогда не обращали на нее внимания, так как ее не показывают по телевизору и не печатают в журнале "Вкусно и полезно".

Ну, довольно пищевых аллегорий. В любой сфере жизни можно найти примеры того, насколько сильно мы подвластны силе образов, приписываемых тем или иным вещам, поступкам, состояниям.

По наклонной

Такое ощущение, что 2012 год стал точкой отсчета новой России. Но, к сожалению, не в положительном смысле этого слова. Количество маразматичных событий за отдельно взятый год просто зашкаливает. Как-то неловко и обидно стало читать новости.

1) Движение за честные выборы -> митинги -> аресты -> введение закона о собраниях, митингах, демонстрациях, шествиях -> штраф увеличили до уровня средней месячной зарплаты, задержание продлили до 15 суток -> собрание более трех человек в одном месте становится незаконным -> отсылка к сталинским временам.

2) Протест Pussy Riot в храме -> задержание активисток -> суд присуждает им 2 года тюрьмы -> введение закона о защите чувств верующих -> выставляют Россию нецивилизованной средневековой страной, где церковь имеет прямое влияние на государство.
+ разговоры о введении уроков богословия в школах.

3) Необходимость приукрасить имидж Путина после печальных нововведений -> полет с журавлями -> хохма на весь мир.

4) Закон о запрете пропаганды гомосексуализма и педофилии -> концерт Мадонны в Петербурге -> чиновники подают в суд на Мадонну и вице-премьер публично обзывает ее матным словом -> опять страна прослыла дикой.

5) Изменения в законе о клевете -> переход закона в уголовный кодекс со штрафом до 5 млн рублей -> невозможность критики власти под страхом уголовной ответственности.

6) Закон о защите детей от вредной информации -> вероятность введения цензуры в интернете -> запрет некоторых безобидных мультфильмов и телепередач -> появление ограничения 18+ на записях Элвиса, Чака Берри и AC/DC.

К сожалению, до конца года остается еще три месяца, за которые можно успеть натворить еще много нелепых дел "во благо" российских граждан и для поддержания сомнительного имиджа России в мире.

IELTS Academic Module

Пока шла сегодня в 7 утра к метро, чтобы ехать на экзамен, вспомнилось, что в начальных классах у меня был синдром отличницы. В отличие от одноклассников, я не боялась диктантов и контрольных по русскому языку или чтению, потому как знала, что у меня получится сдать все на отлично. С прискорбием отмечу, что класса после 5-го это отношение куда-то пропало, вместе со статусом круглой отличницы. Хотя в английском я продолжала преуспевать, и это было приятной отрадой.

Сейчас я по-прежнему совершенствую знание языка, и пусть в Австралии и любой другой англоговорящей стране даже уровень Advanced становится смехотворным подобием полноценной речи, я все равно верю в свои филологические способности.

Все-таки полезно было три года проучиться на журфаке, так как с гуманитарным образованием писать эссе в требуемом формате становится гораздо проще. Для меня очевидно, что в эссе нужно приводить несколько аргументов и рассматривать противоположные точки зрения, потому как иначе журналистские тексты просто не пишутся. Те же, кто впервые со школы сталкивается с задачей написания академического "сочинения", не всегда могут найти нужные слова даже на родном языке. Вообще мне кажется, что академический тест гораздо каверзнее общего модуля, где вместо анализа диаграммы нужно написать письмо в химчистку, а вместо чтения сложной научной статьи разобраться в брошюре про отели.

Немного о тренировке. Для поступления мне нужно набрать 6.5 баллов. Готовиться я начала где-то за месяц, сперва вяло почитывая экспресс-учебник, а потом увеличивая обороты с каждым днем по мере приближения дня Х. Под конец я просто делала то Listening и Reading, то Writing и Speaking, в любой комбинации. Получалось по 36-39 правильных ответов в первом и втором, 40, к сожалению, ни разу не набирала. Вторые два модуля оценить не могу, но с моим графоманством набрать (и перебрать) 150 и 250 слов получалось всегда. Судить о моих беседах с самой собой вообще не берусь, хотя замечу, что рассказывать про любимые рестораны мне удавалось лучше, чем обсуждать городские праздники.